не\переносимость амбивалентности

Астолат - охуенный писатель, и специфика ее охуенности в том, что она фанвиддер! то, как она составляет текст, какие сцены ставит рядом друг с другом, какие строчки в диалоге друг за другом - у нее не просто никогда нет ничего хоть на 10% лишнего/избыточного, она идеально чувствует... не назвать это ритмом, но эту волну читательской вовлеченности и эмоциональной реакции, и всегда составляет рядом те моменты, которые работают на нарастание. у нее очень ruthless на самом деле стиль письма: get in, say what you have to say, get out. и столь же безжалостно она вырезает любые длинноты, которые могут позволить читателю расслабиться (в плохом смысле), реально как клип нарезают, так же она нарезает историю: надо оставить только самое важное, то, что в нужном месте по отношению к соседним элементам и ко всем "волне" будет иметь наибольший эффект.
все знают, что она просто охуенно пишет сюжет, никаких лишних деталей по мир - все должно служить лучу - но при этом мир очень... даже не сказать глубокий, а широкий, куда ни повернись - и тут все продумано и все домино поставлено ровно так, что их толкнет один поступок героя - и вот ты видишь, как они падают, образуя сложнейшую картину. она очень убедительно умеет в competency kink, и главное, что это никогда не скучно читать - она не дает избыточных объяснений никогда и главное, не дает времени самому читателю подумать над ответами и задаться нерешенными вопросами, потому что дырки-то в любом мире найдутся (это очень важно! я анти-любитель детективов, мне кажется, что меня не должны "бросать" в мире разбираться, мне это страшно скучно - а наоборот, быстро-быстро тащить сквозь сюжет).
но при этом у нее есть фик на 40 тыщ слов basically про диалог двух персонажей (и он один из лучших). недавно она написала зарисовочку, где нет ничего, кроме чуффффств - и в этом прямо очень четко видно, что она не опирается на сюжет как на костыль, что в чисто эмоциональную "нарезку" она тоже умеет. (я прям офигела с той зарисовки: обрамляющий сюжет бессмысленен, на пейринг мне пофиг, характеры условные - для шипперов поупарываться - и при этом сам *стиль*, сама "волна" настолько за собой захватывает и тащит, что остановиться невозможно, просто входишь в резонанс и привет.)
и короче это именно video editing как идеологический подход к "тексту". говорят же, что есть писатели-художники и писатели-музыканты, вот, а она виддер.